撰写文章能够提升学生们的阅读和写作能力，写作还能增强自我的认同与信仰，从而在人生道路上更加自信。优秀的作文是通过不断改进而得来的，所以写完作文后需要进行多次修改，以使其更加完美。你印象最深刻的作文是什么呢？文章仅供您参考。
一轮明月作文 篇1
月色如水，倾泻在我的窗台，荡涤沉淀心田的尘埃，拂去积压已久的浮躁，我的心融化在无边的月色里，宁静，沉醉。就在此刻，我真想摘一轮明月亲手送给你。
送你一轮明月，我的女儿。虽然你只有三岁，人生中的酸甜苦辣，你还未曾经历。送你一轮明月，你或许会早一点明白生活的意义。也许你真的不是那么聪明，不过，孩子没关系，抬头看看月儿吧，它也有圆缺的时候，再低下头来想想自己，当你埋怨自己没有鞋穿时，你会发现周围还有的孩子没有脚，早一点学会坦然地面对吧！我可爱的女儿，拥有一份坦然，你的人生才会多一份释然。敢于坚强地面对，人生才会有更多的精彩和回味。
送你一轮明月，我的爱人。岁月会把平行线移上你的额角，但朗朗月色可以抚慰你心灵的`疲惫，快乐的生活，并不只靠丰衣足食，一个人只有灵魂也是饱满的时候，他的生活才会更有意义。忙的时候看看月吧！让我们一起品位“明月松间照，清泉石上流。”的雅趣，闲的时候也看看月吧！把“举杯邀明月”当作自己时尚而个性的休闲方式。
送你一轮明月，我漂泊异乡的朋友。把“床前明月光”兑着今夜的思念酿成一杯叫做思乡的酒，浇灌梦里的家园。把眼角未干的泪水风化成一句永远的祝福寄给老家的爹娘。
送你一轮明月，我那含辛茹苦，年过半百的父母。沧桑的岁月染白了你的双鬓，连年的风霜压弯了你的脊背，如今，孩儿们早已不需要你们的呵护，我们在各自的天地闯荡，而你们却如守巢的孤燕，背着一身的牵挂，目光始终向着远方眺望！别再思儿念女了，我至爱的爹娘。我愿今晚的明月能赶走你一生的疲惫！我愿今晚的明月带给你永久的幸福和快慰。……
送你一轮明月，所有我爱的人和爱我的人，就在今晚，就在此刻。
一轮明月作文 篇2
夜，黑暗;星，闪耀;月，皎洁。
星月如宝石镶嵌在深蓝色的天幕中，风拂过，摇摇晃晃，仿佛摇篮上的吊坠。
夜·黑暗
我独自坐在公园的小石板上，听着周围人的嬉笑，看着那一轮皎洁的明月徘徊在我的头顶，想着自己能像李白一样“举杯邀明月，对影成三人”。老师的批评还在我耳边回响，我的委屈如泉水一样溢了出来。
我仿佛坠入了一个深不见底的旋涡当中，风从我耳边刮过，我还在继续坠落，我渐渐睡了过去。
朦朦胧胧中，一双苍老的大手用轻柔娴熟的动作慢慢把我抱起，拭去我额上的汗珠，然后把我放在了一个温暖的地方。
醒来的时候，我看见那一轮明月还在，高挂夜空，犹如一盏明亮的路灯。
星·闪耀
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星，挂在天空放光明，好像许多小眼睛……”伴随着一首熟悉的童谣，我听见了轻微的“咚咚”声，随声望去，在黄晕的灯光下，我看到一个熟悉的背影在做饭，诱人的香味飘入我的鼻翼。火开得很小，水缓缓烧开，显然是不想吵醒我，当饭菜的香味弥漫在屋里的时候，我再也忍不住了，“嗖”地一下冲出房门，来到了饭桌边。
鱼被切成了薄薄的、透明的鱼片，用青菜和萝卜花装点着，放在了小盘子里;饭后的水果被做成了皎洁的月亮，小糕点被做成了星星的形状。
我抬起头，窗外的那一轮明月仿佛在对我微笑。我也笑了，甜甜地笑了。
月·皎洁
那一个夜晚，上完补习班，寒风无情地向我刮来，刺得我皮肤生疼。回到家里，我却没有听到熟悉的叮咛，也没有看到亲切的面容。转眼一看，您的那件呢子大衣还挂在门边，看来您肯定因为什么事走的太急了。
我拿起大衣，在小区里到处寻找您，可惜没有找到。我只好走到小区门口，在寒风中等待，冷得瑟瑟发抖。
淡淡的云层后面，月亮依然闪耀。那一轮明月给了我信心，一阵暖流传遍了我的全身。
不一会儿，我听到了您的呼唤。我将大衣披在您的身上，您笑了，紧紧地抱着我回到家里。
一路上，月光如水。
那一轮皎洁的明月，一直伴我入睡，伴我成长，给了我生活的希望和快乐。
一轮明月作文 篇3
黑夜中的灵魂，是谁在牵引着你，是那皎洁的明月，散发着洁白的光芒，为黑夜中的灵魂点亮希望之灯。
因为有爱的伴随，我从不感到孤单。爱是一缕阳光，温暖冰冷的心；爱是一滴甘露，滋润干枯的心田；爱是一轮明月，照亮你的心房。让我送你一轮明月，伴你成长。
因为考试失利，心冷到了极点，再次冰冻，一人走在路上，烟雨蒙蒙，细如牛毛，路上行人，一个个匆匆地回家，田里地里劳作的农民也扛起锄头，忙着回家，他们一个个地与我控肩而过，眼神中略带疑问。路上，只是我静静地一个人，
这么差的成绩，如何去面对爸爸那张苍老的脸，为我奔波劳累的老父亲，怎么办？怎么办？真的可以吗？路上，我想了许多，也走了许久，平时一小时的路程，如今我却走了三个小时，天渐渐黑了，可我却像天堂不收，地狱不留的孤魂野鬼在路上游荡，心中充满了惆怅。
雨朦朦胧胧，将天色近一步拉向夜晚，在迷茫中，我的脚步不知不觉地加快了，看着伫立在远处的房子，心中仍有一丝犹豫，到底是进还是躲呢？屋内亮着灯，是客厅，看来他们在吃晚饭了吧，我正准备敲门的手停在了半空，门开了，我愣了半响“爸爸”我吱吱呀呀地叫了一声，“怎么才回来呀？等你老半天了，愣着干啥，快进屋吃饭吧！”“哦。”我应着，耷拉着脑袋进了屋。
屋内洋溢着幸福，家人的脸上挂着笑容，可是只有我一个人的头低着，默默刨着米饭，奶奶夹了一块我爱吃的肉，放到我的碗里，“这孩子，咋只吃饭，不夹菜呢？”奶奶慈祥的笑容映入眼里，我吃着肉，泪不知不觉流了出来，顿时屋里不再闹哄哄的，静静的，连呼吸也可以听得一清二楚，只有我抽泣的声音。
夜里，雨早已停了，寂静地天空挂着一轮又大又亮的月亮，在寂静的夜空默默散发着光芒，爸爸与我并坐在屋内，对我说了许多：“这次考差了，不要紧，下次一定要努力呀，别白费了爸爸为你所费的心血，别哭了，要好好加油哦！”说着，爸爸摸了摸我的头，为我擦干了眼角的泪，便走了出去。
那个夜晚，明月高高挂在夜空，我枕着爸爸编织的梦睡得好甜好甜——
谢谢爸爸送我的这一轮明月，我会扔掉思想的包袱，轻松上路。我想：明早我又会信心百倍地迎接黎明的第一缕曙光的。
我愿化作春雨，滋润大地；我愿化作春风，吹绿山岗；我愿化作一轮明月，照着我至亲至爱的亲人。
一轮明月作文 篇4
又到一年中秋节，不过，今年的中秋节似乎不怎么热闹，月亮懒得出来，躲在云层后面，似乎是受了什么委屈。
而我们家却照样热闹，因为我有一位叔叔回来了，我们全家准备好好庆祝一回。我们先在家里吃了一顿团圆饭，餐桌上有欢声笑语，有山珍海味，还有团圆的喜悦来作甜品。
吃完饭后，我们拿着月饼、酸奶，还带了一些榴莲，走到院子里赏月，可到了院子里，我才发现天空没有月亮，其他人也发现了，互相对视了一眼，苦笑了起来。叔叔打趣说：以前经常是月圆不人圆，今天中秋却是人圆月不圆。
这时候，也不知是谁悄悄地打开了榴莲，一股臭味瞬间在空中传开，我赶紧捂住了鼻子，大声说：我受不了啦！哪有中秋吃榴莲的！一阵笑声迅速传到我的耳朵里，我感觉我的脸在发烧。爸爸说：榴莲的意思是留连，指一家人团聚了舍不得分开，能够代表亲人之间的亲情。
爸爸的话虽然有道理，但我实在是不愿意吃榴莲，于是品尝了一块月饼。月饼的甜味在嘴里滚动，爸爸和叔叔说着工作，非常融洽，其他人也聊着家常，其乐融融。我闲着没事做，想用手机把今天英语作业写了，我点开那个APP，一个广告出现在眼前：背单词也不要忘记与亲人团聚。
是呀！今天是亲人团聚的日子，这一天，出国的学子是否都回来了？他们是否还记得中秋节？他们是否知道他们的亲人都盼望着他们回来？他们那里是否有着圆圆的月亮出现？这时候，我突然想起了一句诗：三五二八时，千里与君同。不错的，即使没时间回来，只要是在同一个月亮下就好了。
我正想着，突然感觉我嘴里有一块软软的东西，我吐出来一看，是榴莲！我眉头一皱，大家却笑出了声。我含着榴莲，却尝到一浓浓的甜味，这留连的感觉的确很美好。
这时，周围的景物明亮起来，我抬头一看，明亮的月色从乌黑的云层裂缝间流泻下来，让世间万物都显得圣洁光辉。
我在心里感叹：即使看不到月亮，只要能与亲人在一起，就有一轮明月照亮你的心！
一轮明月作文 篇5
月，是亘古不变的凄美。它那轻柔而又朦胧的月光，总能给人一种复杂的感触，夹杂着对故乡的牵挂、对亲人的思念。一轮明月，传递着美好的祝愿，让浪迹天涯的游子感受到家人的心声。一轮明月，让人欢喜让人忧……
记得先前是背过许多有关月的诗句，例如王昌龄的“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”，再说李贺的“大漠沙如雪，燕山月似钩。”，还有李煜的“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”等等，但那时我也不知道月亮的含义，我只知道月亮时圆时缺，皎洁如玉罢了。但那次偶然遇到的月出，让我感受到了月亮那触动人心的力量，我对“月亮”这一名词的成见瞬间发生了改变。
中秋节的夜晚，心头落寞的我独自走出家门，来到公园的湖边，想在繁忙的生活中找到一丝清静。
就在这时，天色逐渐黯淡了下来，朦胧的夜色慢慢地铺展开来，笼罩着大地。月亮慢慢地向上攀升，露出了圆圆的、纯真的笑脸。
月亮越升越高，她俯视着大地，把柔情似水的光辉挥洒。她那明眸似水的光线洒在了树林中，湖面上，还有我的手上。我霎时间惊呆了，如此安详场面：小树舒适地享受着这温润的月光，树上的鸟儿也停止了欢唱，躺在巢穴中做着香甜的美梦。晚风轻轻吹过，波光粼粼。湖面上一会儿微波荡漾，一会儿平静如镜，月儿亭亭玉立的身姿映在水面上，丰姿绰约，妩媚动人。从岸上隐隐约约可以看到几条小鱼在湖面上追逐、嬉戏，颇有一番风趣。这时从远处传来了阵阵美妙的歌声，和着清风、月光，是如此的轻柔、和谐。
我抬头仰望，惊觉地发现月亮已经不知不觉地升到了头顶。皓月当空，空中浮现出那些出征在外倍思亲人的战士，那些不忍与故友辞别的志士，还有那些抱有理想却不被世人理解的人士，在望着月亮独自叹息。想着想着，心中不由地感到几丝悲伤。原来月是如此的悲怆！但月亮却用它那温柔的大手抚摸着我，用它抚慰心灵的歌曲感动着我，我感到了月亮的温暖。抬头发现，夜空中已没有点点繁星，只有一轮皎洁的明月，挂在深邃无际的夜空。月光虽没有阳光那么耀眼，那么明亮，但它在夜空中，照亮了我的双眸，让我看清脚下的路……
一轮明月，在夜空中，那么美……
一轮明月作文 篇6
今天是农历八月十五，是一年一度的中秋佳节。我们全家在乡下爷爷奶奶家团聚。
夜幕降临了，我迫不及待地牵着妹妹的手来到屋顶上。
哥哥，快看！月亮好圆啊。妹妹拉着我的手，兴奋地跳了起来。
嗯，今天是十五啊，十五的月亮总是会很圆的。我回答道。
我抬头望去，只见今晚的夜空是那样的安静，而那一轮明月又是那样的明亮。我目不转睛地盯着那神奇的月亮，月光的千万条光线向我袭来，直至视线模糊，渐渐地它似乎将我带入到了古代诗人张九龄的诗中，来到了他的窗前
一轮明月从海上缓缓升起，诗人张九龄和远在天边的亲人一起在望着月亮。整夜里，他辗转反侧，望着射入屋内的皎洁月光，驰思千里，想念着远方的亲人；他熄灭了蜡烛，一个人静静的在屋子里享受月光，满屋的月华此时更加妩媚可爱；到了深夜，他起身披衣出门，在院子里徘徊，隐隐约约听到他自言自语道：不堪盈手赠，还寝梦佳期。是啊，月光虽然可爱，却不能满满的捧在手里，把它送给远方的亲人，不如回去睡觉，或许在梦中可以和他的亲人相会
哥哥， 哥哥，你快看啊！那一轮明月爬上树梢了。妹妹大声的喊话将我拉回了现实。
海上生明月，天涯共此时，张九龄的这句千古佳句深入人心，不知道出了多少天下有情之人的心声啊！
今年的那一轮明月最圆、最亮、最美因为我知道那是为祖国妈妈70周岁献上的一份最好的生日礼物。
一轮明月作文 篇7
季节的交替总是如些匆匆。许多时候，它就像是一场没有预告的情景剧，悄悄的穿过指隙，一点一滴，缓缓的渗透到生活中的每一个角落。等你蓦然惊觉，一切，早已风声水起。
晨起时，窗外，一场淅淅沥沥的秋雨又不期而至，秋，已深。轻轻的吸一口气，空气中已然有了一丝丝凛冽的冬的寒意。北方的秋冬，总觉得缺少了一个平稳的过渡，才十月未央，绿色就已渐次消耗怠尽了。檐角处前几日还努力绽放的牵牛花不知是在哪个寒意入侵的夜里褪去了最后的颜色，腮边挂着几滴清露，奄奄一息的蜷缩在角落里，看着，让人有一丝淡淡的心疼。
迎着风，踏着泛白的秋霜，脚步走进枫红明黄交织漫染的林间小径，才几日的光景，一些白杨树的叶片已落了大半，浅褐色的树干，分散的枝丫完完全全的裸露在眼底。昨日满眸的绿意，终是经不起岁月的辗转，时光的消磨，渐次走向衰落。
想象着，若穿越千年，我愿做一个在陌上寻秋的女子，白衣素裙，淡若菊香，以不忧不喜的姿态，看落红如雨，跌入尘埃，看千帆过尽，秋水长天。素手轻弹，奏一弦清音，与清风私语，与明月共饮，在青山碧水间放牧心灵。在蒹葭苍苍的时光水岸，轻轻的翻阅着那些散落在年华深处的花间梦事，一读再读，一忆再忆，纵使，那些空城旧事，那些繁花绕肩，那些琐琐碎碎的嘤咛，早已站成了光阴的彼岸，找不到昨日的气息，又有什么关系。记忆中，来过，经历过，便是值得铭记的珍惜。
只是，红尘中行走，总有绿萝拂过衣襟，总有云水打湿诺言，总有时光斑驳过往。又有几人能历经沧桑，内心依旧不惊不扰，安然无恙？
光阴弹指老，几度春华成秋碧。在强大的时间面前，世间万物都是如此渺小。红尘辗转的路上，一些时候，心底会不由自主的漫过一丝遗憾、叹息，太多的时候，我们无法把握一份缘分的长短，无法左右一些事情的结果，无法预料前路中的风雨……也许正是因为这太多的力所不及，才让我们慢慢才学会了随缘聚散、随遇而安。
但见冰消涧底，不知春上花枝。我们又何尝能准确的知道什么时候秋风悄悄的让繁华落尽，让阶前残红如雨？什么时候霜露冷了林间幽径，让水瘦山寒。前行的旅程中，总是阴晴难料，你永远也无法预知，下一刻，在光阴的转角处等待你的是山穷水尽的愁肠百转，还是柳暗花明的豁然开朗。
尘世中，总有聚散，总有悲欢。一如夏来了，有繁英怒放，绿意韵染，有碧波荡漾，清风拂面。亦不乏雷声阵阵，大雨滂沱，绿肥红瘦，枝折花残。生活，总是以一半明媚，一半忧伤的姿态呈现于你我面前，如一卷浓淡相宜的水墨画，也许，正是那些看似随意的留白让画面增添了一份质感，一份让人遐思的美好。
所以，无论何时，无论何种境遇，我们有理由相信，时光走过的每一步都是经历，年华中每一份聚散都是历练，光阴中有多少薄凉，亦会有多少明媚。你我所要做的，就是怀着一颗恬淡安然的心，淡淡笑，浅浅行，铭记下值得珍惜的过往，忘记那些流年里的伤痛。
走过的路，或明或暗，都是风景。经历的事，或浓或淡，都是人生，岁月在给予我们沧桑的同时，也让我们学会了坚强勇敢。年华纷纷扰扰的背后，一定隐藏着些许无法言传的深意。若可，拥一怀颗从容不悔的心，且行且惜，且歌且吟，一定会收获一份行到水穷处，坐看云起时的淡定从容。
许多时候，我们不必去抱怨光阴中有多少薄凉，尘世中有多少冷漠，走过的路，看过的风景，无论是明媚还是晦暗，都是值得深藏和感激的经历，都是年华书笺上一抹或浓或淡的色彩，都是记忆中无法重新书写的开篇。
世界光如水月，身心皎若琉璃。这个世界，也许没有我们想象中的完美，但也一样没有我们想象中的糟糕。生活是杯白开水，我们就是自己人生的调剂师，酸甜苦辣都看你如何去调制。若能用一颗琉璃般素雅纯洁的心去感恩，去面对，去捡拾和发现生活中的美好，去努力的调剂这杯看似平淡无味的白开水，那么，你会发现，一花一草，一粥一饭无不饱含着慈悲。一轮明月，一剪溪水无不蕴藏着从容。平平淡淡的日子，也会沾染上花朵的禅意，摇曳着素雅迷人的芬芳。
生活是每个人心灵的影射，心若简单，眼中的世界便纯洁如水，澄澈如镜。心若荒芜，眼中的景致便荒草丛生，万物黯然。若内心通透，温润如玉，便会看山是山，看水是水，看世界光如水月，不染尘埃。
不苛责，不执意，不强求。一些事，经历了，便可无悔，一些人，错过了，还可以轻轻珍藏心中。年华里，本就没有什么能抵达真正的`圆满，随缘聚散，静观花落，笑看云起，宠辱不惊，又何尝不是一种禅意的修行？
你看，这个季节，虽已满径秋凉，满目萧瑟，但，那从枝头缓缓飘落的红枫，轻盈的身姿里，不也写满了优雅、从容？
生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。年华里，无论有多少风霜，坎坷，若能拥一份优雅、淡然的心境 ，就可以从平淡的日子里感悟到温暖，从苦难的历程中积淀出智慧、从容。生活中没有永远的阳光明媚，亦不会有永远的风雨飘零。暗香盈袖是一份诗意，落叶翩跹又何尝不是一份从容？季节将树木褪回根的颜色，将花蕾从枝头凋零，待到春起，冰雪消融，依然会芳华满树，铺开时光深处又一场更加盛大的开篇。
叶落归根，岁月轮转，是时光行走的必然。季节的齿轮推动时序，让我们感受到流年的沧桑，也同样让你我感受到生命的厚重，感受到一种阅尽沧桑后的宁静淡泊，志存高远。 总是在经历风霜雨雪，浮沉喧嚣之后，才蓦然才觉，平淡、简单才是生命真实的底色，删繁就简、素心如莲才更能深切的感悟到这一程浮世清欢。
铺一方素笺，研一池墨香。依偎在疏影摇曳的轩窗前，看时光过隙，叶落归尘；看风住尘香，明月如霜。轻捻一缕墨香，依着心的方向，安静的描摹下或浓或淡的文字，不为有谁欣赏，不为将光阴写成多少传奇，只想，将流年里那些爱与被爱的安暖，那些琐琐碎碎的感悟稳妥的安放于记忆中，待到暮色苍茫，齿落发疏，依然可以凭借着一寸一寸纸间舒展的文字，寻觅时光走过的痕迹，触摸到生命历程中苦涩里夹杂着的淡淡暗香。
如若可以，我愿做一个素心若水的女子，静观流年若水穿尘，不语悲欢，笑看红尘聚散，荣枯随缘。晨曦初起时，拥一窗清幽，临几行素笺小字。暮色渐浓时，看月过花影，温一壶茶，读一阕旧词。风起，雨落，花飞，蝶舞，心底都是莫大的喜欢。
待时光过隙，回望所来径，记忆的梗上，那三两朵娉婷仍在，优雅的绽放着，淡淡的芬芳着。纵然不言不语，都是生命中无比瑰丽的旖旎。
走过流年，看过聚散，品过几多人情冷暖，更深深的知道了生命中真的没有太多的人，太多的事可以让我们深深铭记，所以，对于那些或悲或喜的日子，我们无须慨叹，无须遗憾，也不必必苦苦追问光阴的消息。就在心中植一轮皎洁的月吧，或盈或缺，或远或近，不言不语却可遥遥相望，静时，掬一缕清辉，品一卷翰墨，让月色在茶香缭绕中缓缓生腾。烦时，捻一缕皎洁，轻轻拂过心扉，涤去浮躁，滤去晦暗，心就在月色中澄澈如初，纤尘不染。
怀一颗琉璃心，从容在光阴中行走，看繁华过隙，清风绕肩，听光阴向晚，花落菩提。碾一纸墨香，铭记下山一程水一程相遇的温暖，等经年过后，坐在流年湖畔打捞，这一程走过，不曾辜负花开花落，更不曾辜负这洒满清辉的世界，便是生命不悔的穿越，便是时光最温暖的成全。
一轮明月作文 篇8
月亮依旧是秦时的月亮，月光仍是秦时的月光，而那个陪你看月亮的人却悄然蹉跎。
——题记
中秋，广寒宫浸满嫦娥苦泪，清冷的月光无声地漂浮在浮尘上，我愿为你采摘一轮明月，和着月桂的香别在你斑白的发鬓上……
莫名觉得今年的中秋无趣得可怕，与往年的中秋节不同，今年忙得脚不沾地，再也没时间回家乡了。
趴在窗口，想象着外婆期盼又失落地倚着门框张望的样子，心就慌得厉害。瞅着斜挂在桂树枝头上的月亮，十五的月亮虽圆满，却过小过亮，像粒冷冰冰的发光小石子，把夜空映凉了。往年的月亮总有月饼和月桂的味道，甚至把在广寒宫上长泣的嫦娥都温暖了……
然而，今天，月光无香。
回忆起过往的中秋，意识总会沦陷到天边那一轮深沉的明月里去……
在小些的时候，外婆会在中秋那晚，拖来一张纹印斑驳的竹椅，把它安置在偌大院子里的月桂树旁，从箱子里翻出一把有着樟脑丸气味的旧蒲扇，一手拧着亲手打好的月饼，一手牵着蹦蹦跳跳的我。
那时候，夜空在乡村里是有生命的，满天的繁星，像一片失手洒落满地的碎金碎银，闪闪发光。月亮又圆又大，就那样安静悬挂在月桂枝头，柔和古老的月光，似流水一般倾泻，在我和外婆的周身流淌。
外婆把我抱着，坐在外婆的膝上就格外心安。外婆躺在竹椅上，干瘦的手搂着我，蒲扇轻轻扑打着树叶和我的脸，逐走夏日留下的最后一丝余温。夜空很美，我和外婆都不说话，外婆脱开凉鞋的脚有节奏地拍打着地面，枯瘦的腿杆子浮动着草丛，她愣着，像看着一片浓雾般地看着远方，看着月亮。而我，则专心致志地在啃一块五仁月饼。
“囡儿，你要听广寒宫里的故事不？”外婆开了口，眼里却依旧是层云翳。
“外婆！你去年和去去年都是讲的这个！”我不满地嚷道。我和外婆大笑着，月桂树枝条间细碎的影子同我们一起颤动。
外婆还想说些什么，可一张口，眼泪就砸在了她的手背上，一路淌过蜿蜒的青筋和干皱的皮肤，在蒲扇上濡成一个个小圆点。
就这样，我在古老的故事和月光中睡去，在满身露水，带着嘴角糖仁中醒来。
……
来电话了，是外婆。我迫切地去接，却又静默着。
“囡儿，你要听广寒宫的故事么？”那头的人抽抽鼻子。
“外婆，你去年……和去……”这边的人，早已哽咽得说不出话来。
没错，枝头上的明月是秦时明月，月光也是秦时月光，但伴我望月的人已悄然蹉跎。上次见到外婆，她的花白鬓角刺目，背也莫名弯了，不，不是莫名，是行走了千千万万年的月亮对于一个岁月蹉跎，观了一生月亮的老人的索取。外婆把岁月与爱，寄托在象征思念的月亮里，外婆的岁月行走在明月中，思念与爱镌刻在明月中……就像月光一样，默默付出，默默爱。
那么，挂在枝头的月亮啊，我可否采下你，浸着久酿的月桂香，把这轮明月送给外婆？别在她的鬓角上，为你，千千万万遍……