写作是一种勇敢的尝试，它使我们能够勇往直前面对挑战并不断进步。通过将思想写成文字，我们可以更好地回顾和寻找我们所追求的目标。以下是编辑为您整理的“情怀故乡作文”，希望您能认真阅读以下内容！
情怀故乡作文(篇1)
有的时候我们抱怨世界愈来愈丑，现在文明的噪音太多了。其实在一滩浊流之中，何尝没有一潭清泉？在机器声交织的音图里，也有所谓的“天籁”。我们只是太忙了，忙得与美的事物擦肩而过都不知不觉。
从未发现老家是如此可爱。直到上了高中，经历了月假制度，过久不与老家亲近，让我不由得在月假时欣赏老家的美，并享受在老家为时较短的生活。
老家门前，有一条溪流，“水尤清冽”，还颇有些“岸芷汀兰，郁郁青青”的意味。在进门小路的拐角处，矗立着一棵顶天的枇杷树。据父亲的描述，这树啊，是从很远的地方移植而来，在这竟没有因水土不服而变得枯黄瘦小，相反，他挺拔有力，枝节蔓生，“亭亭如盖”。父亲说这枇杷树比我还长几岁嘞，但我看他并不老态龙钟，细细看，反倒觉得有种“老骥伏枥，志在千里”的豪情！
自古便说“侠骨柔情”，其实呀，在枇杷树葱郁的枝叶中，还躲藏着玲珑的小花呢。小巧的花，带着淡淡的黄色，微风轻轻拂过，便散发出一股幽静的清香。这花呀，虽不似桃花灼灼，在我心中却兀自美丽着，有些“何须浅碧深红色，自是花中第一流”的味道，着实可爱。
挺拔的枇杷树守护着的是年过半百的老屋。
在老屋中，一家人过着日出而作，日落而息的生活。晚上，在昏黄的灯光下，劳累了一天的人们都找到了归宿，有了家的依靠。每当奶奶端出绿油油的青菜，白花花的豆腐，我便会迫不及待地伸出筷子。正所谓“心急吃不了热豆腐”，我总是被烫得龇牙咧嘴，这时奶奶便会嗔怪道：“真是猴急！你说说你，咋不是个属猴的嘞”！
感受着老家袅袅升起的炊烟，老家色泽可人的美食，那一张张洋溢着幸福的脸，走在田埂上，恍惚间，竟觉得这是一条走不完的路。望着无边的土地，仿佛置身于荒野，而我便是简媜口中那只即将高飞的鹰。
我认为老家是美的，但是美又没有定义，也不能诠释。姹紫嫣红是美，落英缤纷也是美；小桥流水是美，大漠孤烟也是美；河墙烟柳是美，而雪域荒原也是美的。所以美并非是用眼睛摄取到的，而是来自心灵的意境。
月假的那几天，待在老家，过着云淡风轻的日子，心事像湖泊中轻轻摇摆的水草。恬静的氛围已使我忘记了不久前的考试，也让我明白了生命中还有许多无法预料的时刻，我不必追寻存在过往的门，往前走，还有许多门等着我开启。
人的一生大多以缺憾为主轴，在时光中延展，常常，我们愈企求之人事，愈不可得。面对老家，我欣喜于我并未错过这场似有规律的阴差阳错。
三日期到，我认识到老家的欢愉，无论如何也抵不过离开那一瞬的痛楚。虽说不是永久的分离，但终是泪眼婆娑，竟有肝肠寸断之感……
情怀故乡作文(篇2)
站在晨风中，听着南方，我的家乡在晴朗的蓝天下唱着一首古老的诗。我来到这里，独自坐在寂静的山谷里。我的眼睛越过山脊，看到了我家乡的天空、土地、山和水。一切都是如此美丽，我陶醉了。我仍然清楚地记得我家乡的古井凉爽而美味。根据老人的说法，这口井已经有很多年的历史了，但是没有人能说是多少年。她就像一位温柔的母亲，用她甜美的乳汁哺育着村里的每一个村民。早上，天刚刚开始破晓，村前的人们提着水桶，络绎不绝地挑水。水桶叮当作响，杆子吱吱嘎嘎作响，像一首甜美的交响乐。人们彼此都很谦虚，你帮我，我帮你。笑声一遍又一遍，回荡在村庄的地板上空。这是一个可爱的家乡，养育着最简单、最真诚的人。这些美丽的往事，随着时间的流逝，已经成为一首永恒的歌。
沧桑过去了，我家乡的面貌发生了巨大的变化。每个家庭都住在一栋楼里，使用自来水。我的家乡仍然像以前一样美丽、动人和温暖。随着年龄的增长，我对那些千里迢迢来寻根的人也有同样的感觉。孔子说:我的父母在这里，我不远行。我们这一代人也将违反古老的戒律，到处旅行，成为时代的孤儿。我想我最终会离开家乡去寻找我的理想。只有想到我的家乡并牢记在心，我才能报答母亲的恩情。
我们就像只会飞的蒲公英。当风来了，我们就飞。我把它放在哪里，我就在哪里。我不知道我妈妈会一直想念它。回来，回来，你这个远道而来的流浪者。故乡，你是我们的情感寄托，是我们心灵的港湾，是我们身后最坚强的支柱，是明天的希望。
站在暮色中，遥望南方，我的家乡在绚丽的彩霞中变成了我生命中的一座宫殿。
情怀故乡作文(篇3)
锦绣的风景，好像总在远方。于是，许多人选择在这个季节，信步去看一场花事，渡船去赏一湖春水，一路风尘，赴时光之约。有人将闲云装进行囊，有人讲故事背负身上。他们都在寻找那个属于心灵的原乡，可匆忙之间，又忘了来路，不知归程。
我不知道我所触及的这个城市——厦门，是否就是他们寻找的那个属于心灵的原乡。但对于我来说，这个触手可及的厦门，便是我心灵的家乡。
在这个濒海的城市，天天早上能叫你起床的不是似上海那样大城市所拥有的毂击肩摩的声音，天天早上能叫醒我的或许是隔壁阿婆下楼买菜时关门的声音，又或许是楼下那凌晨捕完鱼，清晨就开始在楼下叫卖鱼那种带着闽南语的阿婆朴实的嘶哑的叫卖声。
若当早晨第一缕阳光透进屋里的那刻，你正好出门的话，下楼时，便会碰到提着菜篮刚从楼下菜市场卖完菜回来的隔壁阿婆，他会用流利的闽南语跟你打招呼，下楼一打开门便看见楼下小区内正在打太极的阿公们，他们的动作年复一年，日复一日，不曾变过。有时，若阳光正好，也会看见几个阿婆在楼下舞蹈，音乐的声音正好，不大到吵醒还在睡觉的人们，却也能让人一下楼就闻声，然后，你在出小区大门时便会向门口的保安打个招呼，或是露出一个微笑，然后他们也会微笑的冲你点下头，帮你开门。有时若打开门时，隔壁送小孩的阿姨正好在后面不远处。若时间还充裕，便会顶着门，等她一会儿。然后途经一个菜市场，听着菜市场里阿婆买菜时的砍价声，猪肉铺老板的叫卖声，看见清晨叫卖鱼的阿婆正收拾东西预备回家，假如还没吃早餐，便会到菜市场的尽头的那家卖海蛎煎的'店前。假如用闽南语找那个卖海蛎煎的大叔，他会多放几个海蛎，多加几个鸡蛋，又或许帮你多挤一点番茄酱。边吃海蛎煎然后闯过这个混合着海水味，和蔬菜腐烂味道的菜市场，去坐天天6:45都会来的那班去学校的公交车，然后，天天早晨便这样匆匆忙忙的结束了。这样的清晨，天天都在这个触手可及的城市上演着。
这个触手可及的城市经历着时光的提炼、过滤、沉淀，存在我的时光里，若多年后，我不曾离开这个城市，那么这个城市与我的故事就永远没有结局。
愿厦门这个触手可及的城市守着剩下的流年。岁月静好，现世安稳。
在这个城市，任何地方，都可以生长，任何去处，都是归宿——厦门。
情怀故乡作文(篇4)
老屋很老，是老太太一直住的。老屋很大，方圆百里找不出几家。老五又很小，只是怀揣着些灿烂的儿时的梦
老屋虽老，但因为翻新过几次，所以一眼望去也猜不出年龄，我不知道，大人们也说不清楚，爸爸只说那曾是他儿时的天堂。老屋的表面其实并没有什么稀奇，也就是普通的两层房，可里面确是别有洞天。向里走去，是一个露天的庭院，院子里那棵桂花树可谓是饱经风霜了。还记得很小的时候倚着老树根数星星，或是大了些跳跃着去抓树叶子。但最美的还是在桂花飘香的夜里，躺在奶奶的怀里听故事，可有时候听到的是奶奶如桂花般香甜的鼾声。
桂花树旁一块地是圈起来养鸡的，似乎并不是为了吃才养的，而是作为一个消遣陪陪老太太的。记得从前，我总是乘大人们忙于做饭，无暇故我之时偷一把米喂鸡。而那些鸡也总会毫不吝啬的吃个精光，高兴之余还不忘打个鸣来犒劳我。喂了鸡，我便会去厨房。那里有个小门，是通往后院的。
后院又是一片神奇天地。那儿有一条河，河里的水清得惹人爱。河里养鸭，我喜欢坐在藤椅上看鸭子。看它那油亮的绿脖子和棕褐色的羽翅，再伴随那一声声鸭嗓子，一切都显得如此欢愉。最爱夕阳西下，橘红色的光芒照出了地里排得整整齐齐的青葱的腮边红晕。我仍在藤椅上摇呀摇，眼睛一瞥，发现身旁如火般红艳的山茶花，晚霞也不过是它制成的燃料吧！我会摘下几朵，挑出最美的花瓣撒在空中，也播洒在我心中。再看天边，邻家的炊烟都被染红了浸在了夕阳中。惬意从脚底升起，弥漫全身。
我与老屋的故事太多了，而每一个都是如此精巧。而它们都像相片永远定格在我的童年，也只能在我的梦中重现。
听说，老屋快要拆了，还有人想把那棵老桂树搬走。不知是否有一天，老屋真的会离我而去。若真到那时，就希望我和老屋的故事仍像昔日那样美丽纯粹，让那如童话般的梦永留心间
情怀故乡作文(篇5)
我的家乡在闽北，那里盛产枣子。记得小时候在老家，总会叫嚷着要上街买枣干儿吃，解解馋。
不记得是哪一年，外婆从后山上移植了一棵枣树在院子里，这棵枣树很快就长得枝繁叶茂，异常俊俏。小时候，我总喜欢与外婆坐在枣树下，和外婆聊聊天，听外婆讲讲故事。可以说，这棵枣树，就是我对故乡的记忆。
春天，经过一个严冬的寒冷冼礼的枣树，在春雨柔和的滋润与安抚后，光秃秃的树干上抽出了新芽。这些嫩绿的芽儿仿佛早已按捺不住自己内心的好奇与激动似的，迫不及待地从枝干里钻出来，惊喜地仰望这个世界。而我，总爱在饭后搬把小椅，坐在树下呆呆地望着这些生机勃勃的小芽儿，一天天看着它们成长 ，心里也在为它们生长的迅速感到喜悦。
夏天，枣树上的芽儿们早已成长为繁茂的绿叶，夏日的阳光普照在树上，这些绿叶仿佛为枣树镶上了一层金边。这些叶子又像一颗颗绿宝石，在枝桠上闪烁着光芒。过了一段时间，枝干上开出了一朵朵白色的小花，仿佛给这位枣树姑娘戴上了素洁的花环。走到枣树下，便能闻到一缕缕清香。渐渐地，枣花儿也凋谢落下，树上慢慢结出了一颗颗青色的小枣儿，它们如同一个个害羞又淘气的娃娃，在繁茂的绿叶间捉迷藏。而我呢，经常偷偷地爬到树上去，摘下一颗小青枣儿，一下树，立马囫囵塞进嘴里，结果，一股浓烈的酸味儿涌上味蕾，“呸！”可真酸啊！尽管如此，我还是经常趁着大人们不注意，爬树摘枣儿，乐在其中！
秋天，枣儿们也长大了，仿佛过了一个夏天，脾气就变得暴躁了，脸儿变得通红通红。我总会缠着外婆拿来竹杆子，往树上挑枣儿，我呢，就跑到树下，使出吃奶的劲儿摇树，枣儿们便像下雨似的往地上落，“下雨喽！下雨喽！”院子里充满了我们的欢声笑语。记得外婆总会带着我，端着一大盆枣儿，送给巷子里的左邻右舍，让大家一起分享我们丰收的喜悦。
后来，我离开了家乡，来到城市生活。当我多年后再回到老家时，却发现少了些什么，我冲到院子一看，枣树没了！回家的喜悦顿时消逝得无影无踪，取而代之的是深深的失落，我的枣树没了！这时才得知，去年的一场暴风雨，夺走了我对故乡最珍贵的记忆。
当我每次回到故乡，吃着故乡甘甜的枣儿时，心里总会浮现出那棵亲爱的枣树，还有我对故乡浓浓的爱。
情怀故乡作文(篇6)
儿子中考后的第一天，我对孩子说，今天你在家好好休息一天，明天我带你回家看看爷爷奶奶（方言叫爹爹婆婆），我们每回家看一次爷爷奶奶，就少一次。孩子欣然答应。23日上午，我驾车两个多小时，于11:30左右回到了孝南区所属的一个小村子，回家看望八旬有余的父母。
我的这个小村子，其实是一个大家庭，都是一家人。父母很早告诉我，我的爷爷有兄弟五个（我记事时只剩下两位在世），我们都是他们的后人。经过父辈、我们这代和我们的下一代的传承，经过近一个世纪的薪火相传，目前我的这个小村子总人口数量徘徊在80人左右。我依然记得，在80年代中后期（当时我读高中）到90年代中后期，村庄虽小，但是在农忙季节，在田野上、水塘边、稻谷场等，到处是大家忙碌的身影。他们收割早稻、整理田地、抢插晚稻，还要把早稻用脱粒机脱出来，要赶忙借自然风扬谷并晒干。我利用高中放假的时间，帮忙父母做农活。上班后的头几年，我也一放假就回家帮忙做农活，八月底上班时同事说我又晒黑了一大截。可以说，农村的联产承包责任制最大限度调动了广大农民的生产积极性。农闲时大家在一起说说笑笑，一个大家庭，其乐融融。
随着中国打工潮的出现，我所在的小村庄也是中国农村的一个缩影，自90年代末起，众多20—40岁的青壮年，背起简单的行囊，北上东北、南下广东，打工学手艺。本来村庄的人不多，这样一下子安静了很多。留在村庄的多是老人、小孩，土地的利用率大不如前。最近十年来，我大哥逐渐把村子中无人耕种的土地也利用起来，他说，现在早已不种两季稻谷了，一是没有人手。二是太累。现在只种一季，并且不用手工插秧，一撒即可。也不用人工车水，用潜水泵抽水，收割也是机械。国家政策好，种粮还有补贴。但他担心的是依然没有人想回家种田。他说，等他们这个年龄段的人老了之后，动不了啦，基本上就没人种地了。
前几年春节回家，还可以看到外出打工的年轻人，多数是“离土不离乡”。可这两、三年回家，就很难见到青壮年，甚至连他们的孩子也见不到。因为他们在镇上、或在县城购置了房产，不回家乡住了，他们“离土又离乡”。村庄的常住人口越来越少，只有几个老年人。在镇上住的，也就偶尔回来侍弄一下田地。照此下去，不久的将来，小小的村庄就只剩下十几栋瓦房（还有4--5栋小楼房，空着）在那静静地站着，默默看着即将荒芜的土地。这富饶的土地，养育了几代人，最终可能以荒芜、无人理睬而告终，让人伤心。我记得读高中时学过一篇散文，是秦牧写的《土地》，道出了在社会动荡的特别年代，人们只好背井离乡，远离故土，却“都习惯在远行之前，从井里取出一撮泥土，珍重地包藏在身边。他们把这撮泥土叫做“乡井土”。试想想，在一撮撮看似平凡的泥土里，寄托了人们多少丰富深厚的感情！”
大哥大嫂知道我要回家，准备了几个好的菜，当然我们最爱吃的还是农家菜。这几年来，由于父母行动困难，每次回家看望父母，我总是在大哥大嫂家吃中餐。这次回家，由于孩子一起回家，他们很高兴，尤其是我的父母。以前平时每次回家，父母总要问小孩为什么没有一起回家，我说他在上学，没有时间。这次，我带着孩子，姐姐也回了娘家，与父母一起聊天，倾听他们唠叨一些事情，他们就知足。父母不会计较你带不带东西，带什么东西。他们在乎你回来的次数和时间，常回家看看，多陪父母就是最好的尽孝。
和父母聊天后，我又带着儿子在田野上走走、看看，让他多看看农村的自然风光，多接接地气。
每次走之前，大哥、老姐总会让我带些菜、蛋、油之类，这些天然的食材，是无法在市场上用钱能买到的。这既是亲情的载体，也是牵挂的体现。故乡，家人，你无论走多远，永远是你思念、牵挂的地方；也永远是你思念、牵挂的人。
情怀故乡作文(篇7)
她，只是一名宫女。三百六十五日深宫待漏，听白发老妪闲谈前朝，迈着细碎的步子，却又是时时留意的。因她深知重重台阁，进进宫观，勾心斗角，她的生命必将是在这里黯然逝去。
然而，生活充满了变数。宫中突然选起宫女，一个叫做毛延寿的画师，端详着每一名宫女，捋捋胡须，抬笔画下。正是这样一个人物，他无耻贪利，因她不曾贿赂，将她丑画。然而因了这一笔，皇帝选中了她。然后轻轻一句——“宫女王昭君一名赐嫁匈奴。”这轻轻的一句竟成了她生命中致命的一击。可高台上的那个人是不可抗拒的。
那一日，她身着艳袍，窕窈着身姿走过众人的目光，她的容貌、她的气度令所有人折服。然而，她终将是要离开的。她将与大漠为伴，与狂风共舞，到遥远的匈奴，与故乡诀别。收不住那再一次的回眸，再看一眼中原，再看一眼故乡，然后留下拈光般一笑，笑得苦涩。
她走进了大漠，沿途只有无尽的风沙和数不尽的月和日的重相交替。身后渐远的是生活了二十年的中原，往日总觉深不可测，庞大恢宏的皇宫，此时已缩成一个点，然后什么也看不见。前面，后面，周围的一切都是沙，沙，沙。
数十日的路途后，她已疲惫不堪。这里的一切都与故土不同，语言，服饰，建筑……她几度想逃走，然而民族大义留住了她。她开始适应这里，融入这里。单于是个温柔的体贴的人，他们一起有过几年的快乐的时光。细细想来，那该是她一生里最美好的回忆了吧。她教这里的民众汉字，教他们播种，和他们一起跳舞。她总不能放下的是陪她来到匈奴的那把琵琶，时时调拨，却总是悲凉的调子，她始终摆脱不掉的是故土的味道。
情怀故乡作文(篇8)
故乡恐怕是每个人内心最柔软的一条弧线！奶奶的家是一个再普通不过的地方，但它给了我一个完整的童年和故乡的所有味道。
奶奶是个比较怀旧的人，以至于她家的所有东西都残存着年代的韵味，也是家的韵味！印象最深的啊，便是正屋雪白墙壁上那本厚厚的日历了，三百六十五页的那种。大红色的封面让墙壁染着喜庆的颜色，静静的，很闲适！里面分成两种：一到周五是绿色的，周六周日是红色的，每每回到老家差不多都是红色，这总是让我感受到一屋温暖！
奶奶好似也成了一道只有故乡才有的风景。她每回见到我，总是笑嘻嘻的且忙里忙外地操劳着，“哎嗨嗨，哎嗨嗨”地哼着小曲儿。我学着她拿着老式竹篮假装忙里忙外地哼着。奶奶为此总是灿然而笑，极其疼爱地搂着我。
奶奶喜欢在晚上的时候，将今天的一页翻过去，再用橡皮筋把已翻过的日历固定在一起，然后一遍遍用粗糙的手将折起的角抹平，好似要将全部的眷恋都抹进去，将时间抹进去。她总是乐呵呵地说：“这抹平了啊，这以后的日子啊，就平平坦坦，顺顺溜溜的喽！”奶奶将每一个小曲都融进了花花绿绿又略显老土的日历里，但那却是我对故乡全部的认知啊！
因为上学，我离故乡越来越远了……那天，她，走了，我，终于，回来了！家里还是古朴的味道和浓郁的年代气息。而那本没人翻的日历却定格在25号——她离世的日子！
故乡仍是故乡，我仍是以前的我。只是她走了，我也不怎么回来了。那刻，我才知道，奶奶是故乡的一切。离了她，故乡不复。时光啊它太瘦，指缝又太宽！
情怀故乡作文(篇9)
故乡月色，最是明净，浸染游子羁旅霜雾，引一声轻叹：“月是故乡明。”
故乡花草，最是怡人。不需浅碧深红着色，在游子心中“自是花中第一流”。
思乡之情幽幽转转，馨香氤氲千年。文人吻开笔墨，乡愁，早已汇入中华文化的血脉。
故乡之思，是多少落魄士子身不由己时的心灵归宿，是解不开的情结。
“寓形宇内复几时，曷不委心任去留？”正所谓“富贵非吾愿，帝乡不可期。”高高的庙堂之上，多少次黄钟尽弃，瓦釜雷鸣，又是多少次伤透了高洁之士的心灵。那么，不如归去。既已知冯唐易老，李广难封，何不学钓鱼子陵，思莼季鹰？枕三径菊香入眠，挽三秋桂子随侧。故乡风物，不须浅碧牡丹，深红芍药的富贵妖娆，“自是花中第一流”。就如同隐士的至轻之心，至性之灵，挣脱了利索名缰，便是人间最珍贵之物。
回到故乡的士子轻叹“始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。”能歇在桑梓地，清阴下的失意之人无疑是不幸中的万幸，可用旧日怀恋纾解心中块垒。那些身有羁绊，“既自以心为形役”的苦士子，回不到故乡，更添浓愁，却也可以把乡愁蕴于笔墨，锁于心中，便足以酿成一种情怀，浸润中华文化之香醇。
故乡之思，是多少爱国志士在动荡年代的家国之思，是化不开的浓愁。
韦庄盛赞江南美景，劝告游人“未老莫还乡，还乡须断肠。”想来他大抵是以江南人的心境来揣度游人，不甚妥当。因为无论是江南婉约的芙蓉抑或西域妖艳的奇葩，都敌不过故乡这枝饱含记忆与情怀的凡花。故乡，在羁客心中永远是那朵“自是花中第一流。”
就像稼轩近乎偏执的自称“江南游子”——其实他是出生于江南的南迁第二代。可那复兴中原的夙愿早已深入骨髓，哪怕是江南数十年的朝夕相伴，也无法剔除，思乡是病，病入膏肓。这病，使他清醒，不在烟郭酒旗中偏安一隅；这病，使他坚定，眉锋不改聚家国；这病，令他痛苦，亦给了他存在的意义。于是，将种种矛盾挣扎诉诸宣纸与笔峰的摩擦，便成就了一位旷世的爱国诗人，镌刻下传统文学的深邃。
杜甫那句“露从今夜白，月是故乡明”不也是家国情怀与故乡之思的统一吗？于右任高呼“山之上，国有殇”，不也是忧国念家的沉痛吗？古往今来，又有多少文学之花从家国之痛中涅槃？
思乡，可以是季鹰心心念念的莼菜鲈羹，亦可以是嫁轩挑灯夜看的剑刃寒光。
故乡，是中华儿女心底最温柔的梦呓，亦幻化成中华文化中最柔美却也最隽永的图腾。
最忆是故乡。
情怀故乡作文(篇10)
最近，老是在梦里出现老屋的身影，它孤独而又寂寞地坚守在那儿。所以，周末我决定去老屋看看。
我喜欢坐在老屋的阳台上，捧着一本书。阳光透过窗户洒进屋内，暖洋洋的。午后，我还没来得及细细观赏，黑色的幕布就已悄然拉下。
我仿佛又看见了奶奶蹒跚地端着一桶水，把那扇门擦得如铜镜一般亮，让我再次看到了童年的欢乐。
每到除夕，我们几个孩子仿佛全变乖了，个个挨着门看谁长得高。奶奶则拿着小刀轻轻地在门上刻下我们的身高。每一次，都要和表哥争论看谁长得高面红耳赤才罢休，而奶奶总是在一旁微笑着说：都长高了，都长高了。渐渐地，奶奶都要搬来凳子为我们刻身高，她满头大汗，却从不放弃。
奶奶前年种下的爬山虎已经爬满墙壁。每当暴雨来临，我总会站在窗台边看它接受大自然的洗礼，而那风雨，好像也透过窗子，敲打进我的心里。
院子里的葡萄藤下，我和哥哥在乘凉，将泥土刨开坑玩过家家，在地上写字。奶奶总是微笑着坐在一旁，津津有味地看着，不会像以前我们在地上画星星、画月亮一样骂得狗血喷头。她知道我们在学习，尽管她不识字。玩得筋疲力尽时，我就扑到奶奶温暖的怀抱中，闻闻熟悉的味道，听着那些老掉牙的故事。夏夜的星空，仿佛格外明亮，仿佛梵高的《星空》。
和奶奶生活的日子并不长，唯一能记清的片段就是在老屋，在这个古老的小屋里。奶奶的笑就悬在半空，没有声音的笑。太阳落下时，奶奶就端着凳子靠着门吃饭，虽说是吃饭，也还是那副笑脸。奶奶的身影越来越模糊，但越来越明亮，就像那晚空的繁星。
终于，常年患病的奶奶还是倒下了，我多想伸出一双神手，牵住奶奶身体里支撑生命的那几根神经，让她从此醒来。
那时候，我不懂世间最无情的是时光。
老屋依旧还在，刻痕依旧还在，只是多了一些人世的沧桑，少了刻痕的那个人。